dilluns, 25 d’agost del 2025

JO CONFESSO de Jaume Cabré (5. La repetició del mal a la història)


El mal institucionalitzat i la seva repetició al llarg de la història

Primer el resum

El fragment analitzat de Jo confesso, de Jaume Cabré, estableix un paral·lelisme entre dues grans manifestacions del mal a la història: la Inquisició medieval, representada per l’inquisidor Nicolau Eymerich, i el nazisme del segle XX, amb figures com el metge fictici Voigth i el comandant real d’Auschwitz, Rudolf Höss.

Eymerich simbolitza el fanatisme religiós i la persecució implacable dels dissidents, mentre que Voigth i Höss mostren la deshumanització i la burocratització del genocidi nazi. Cabré presenta aquests personatges com a exemples de com el mal pot institucionalitzar-se i racionalitzar-se, repetint-se al llarg del temps sota formes diferents però amb una mateixa lògica: l’eliminació de l’altre, la destrucció del pensament crític i la justificació ideològica de la violència extrema.

El missatge central del fragment és que el mal no és un fet puntual del passat, sinó una amenaça constant que reapareix quan el poder, la ideologia o la por anul·len la consciència moral i el pensament crític. Cabré interpel·la així el lector sobre la responsabilitat individual i col·lectiva de recordar, comprendre i resistir davant d’aquest mal persistent.

Text complet

M’agradaria comentar-vos un dels passatges més colpidors de la novel·la Jo confesso, de Jaume Cabré. En aquest fragment, l’autor ens convida a fer un viatge simbòlic i temàtic que uneix dues de les manifestacions més fosques i cruels de la història: la Inquisició medieval, representada per la figura inquietant de Nicolau Eymerich, inquisidor del segle XIV, i, segles després, el nazisme del segle XX, amb l’horror incontestable dels camps d’extermini, les cambres de gas i l’Holocaust.

Nicolau Eymerich és una figura central dins la novel·la *Jo confesso* de Jaume Cabré, i també un personatge històric real, conegut per ser un dels inquisidors més temuts de la Catalunya del segle XIV. Va ser un dominic i inquisidor general de la Corona d’Aragó, destacat per la seva ferma i implacable defensa de la puresa de la fe catòlica.

A la novel·la, Eymerich representa la cara més fosca i cruel del poder, encarnant el mal institucionalitzat i la justificación del fanatisme religiós que porta a la tortura, la persecució i l’extermini dels dissidents. La seva figura no només simbolitza la violència física, sinó també la destrucció del pensament crític i la imposició d’una veritat única i absoluta.

Cabré utilitza Eymerich per fer un paral·lelisme amb altres formes de mal al llarg de la història, com el nazisme, mostrant com la intolerància i l’abús de poder es perpetuen sota diferents formes i en diferents temps. És un personatge que reflecteix la possibilitat que el mal no és només circumstancial, sinó que pot arrelar profundament en la societat quan la por i la ideologia es converteixen en instruments de control i aniquilació.

La simbiosi entre la inquisició i el nazisme es fa a través d’Eymerich i el doctor Voigth, d’una banda, i Rudolf Höss de l’altra. Ambdós apareixen a la novel·la com a representacions reals i simbòliques del mal absolut i la burocratització de la barbàrie nazi.

El doctor Voigth és un metge nazi fictici que simbolitza la cara més freda i deshumanitzada de la ciència posada al servei del genocidi. Amb la seva figura, Cabré explora la responsabilitat moral dels professionals que, sota l’excusa de la ciència i l’obediència a l’Estat, van participar en experiments horribles i en la implementació de les cambres de gas per a l’extermini massiu.

Rudolf Höss, en canvi, és una figura històrica real: va ser el comandant d’Auschwitz, un dels camps de concentració i extermini més terribles de l’Holocaust. A través de Höss, Cabré posa de manifest el paper clau que va tenir la burocràcia nazi en la planificació i execució sistemàtica de la genocidi. Höss representa la màquina implacable i freda de la mort, un home que executava ordres amb una lògica perversa i sense cap rastre de compassió.

En conjunt, aquests personatges ajuden a l’autor a mostrar com el mal pot ser institucionalitzat i racionalitzat, i com persones comunes, amb posicions de poder i coneixement, poden convertir-se en actors de la crueltat més extrema quan abandonen la seva consciència moral davant l’autoritat i la ideologia.

Cabré construeix una simbiosi narrativa i filosòfica que supera el temps, connectant dues èpoques separades per segles però unides per una mateixa lògica de poder: la lògica de l’eliminació de l’altre, la deshumanització sistemàtica, i la justificació ideològica de la violència extrema i l’extermini. Mitjançant salts temporals i una pluralitat de veus, l’autor ens mostra com les tortures, judicis arbitraris i fogueres d’Eymerich es reflecteixen en els horrors dels camps nazis com Auschwitz o Mauthausen. És la mateixa ideologia, posada al servei del fanatisme o de l’Estat, la que esdevé una eina letal.

Però Cabré no es limita a narrar fets històrics: el seu propòsit és fer visible la persistència del mal al llarg del temps, el mal que es reconfigura però que manté un patró constant: el control absolut del pensament, la destrucció de la diferència, l’absència total de pietat i el desplegament de mecanismes burocràtics freds que faciliten la mort en massa amb una eficàcia aterridora.

Les figures d’Eymerich, obsessionat amb la puresa de la fe i disposat a eliminar qualsevol dissident, i dels metges o buròcrates nazis, que amb fredor executaven ordres de genocidi, esdevenen dos costats d’una mateixa moneda moral. Aquesta equivalència que Cabré dibuixa ens mostra que el mal no és només una aberració puntual, sinó una possibilitat latent en qualsevol societat i en qualsevol individu quan la consciència es desconnecta del poder.

D’aquest capítol en podem extreure temes claus com el mal entès com a fenomen estructurat i justificat, la repetició històrica de la barbàrie en formes diferents, la responsabilitat individual davant de sistemes opressius, i el poder i la ideologia com a instruments de destrucció.

Finalment, aquest fragment esdevé un nucli central de Jo confesso, perquè sintetitza el missatge moral i filosòfic que Cabré ens vol transmetre: el mal no és una ombra allunyada i extingida, sinó una amenaça constant que es manifesta quan el pensament crític és sotmès a la por, a la ideologia o a la comoditat de l’obediència cega. I amb això, l’autor ens interpel·la directament: som nosaltres, com a individus i com a societat, els responsables de recordar, d’entendre i, sobretot, de resistir.

diumenge, 24 d’agost del 2025

De Gaza a l’Àfrica i més enllà: centenars de milions de persones víctimes de conflictes ignorats



Mentre els mitjans del món concentren l’atenció en Gaza i Ucraïna, centenars de milions de persones pateixen guerres silencioses gairebé invisibles, entre pobles que sofreixen sense que el món en sigui conscient. A l’Àfrica subsahariana, la península índica, Orient Mitjà i diverses fronteres d’Àsia, la violència i la misèria s’enreden en conflictes que duren anys, atrapant milions de vides innocents. El consum mediàtic i les narratives globals tendeixen a prioritzar escenes de guerra “impactants” o simbòliques, deixant de costat el sofriment diari d’aquestes persones. És per això essencial girar la mirada cap a aquests conflictes oblidats, on la mort i el dolor són constants, i mostrar que més enllà dels titulars hi ha històries humanes que exigeixen ser escoltades.

Alguns dels conflictes armats actuals més destacats

Conflicte civil a Myanmar. Des del cop d’estat del 2021, Myanmar viu una guerra civil amb les forces armades enfrontant-se a nombrosos grups de resistència i ètnics. El conflicte ha provocat desenes de milers de morts, milions de desplaçats i es manté intens el 2025.[1]

Guerra civil a Sudan. Enfrontaments entre l’exèrcit i la Rapid Support Forces generen una crisi humanitària dramàtica: fam, desplaçaments massius i morts s’estenen per tot el país sense signes de pacificació pròxima.[2]

Regió oriental de la República Democràtica del Congo (RDC) El grup rebel M23, amb suport d’actors externs, ha portat el conflicte a nivells crítics, ocupant ciutats com Goma i Bukavu. El context esdevé una de les crisis humanitàries més complexes i prolongades del contintent africà.[3]

Somàlia i ofensiva d’al-Shabaab. El grup islamista al-Shabaab continua fent atacs, capturant territori i generant caos generalitzat. Civils i forces oficials segueixen sent víctimes d’una violència persistente.[4]

Xemeneia de conflictes al Cor d’Àfrica i Sahel. Països com Etiòpia (Tigray i Amhara), Burkina Faso i Nigèria afronten guerres civils, insurgències jihadistes i desplaçaments massius.[5]

Síria i la nova capçalera rebel. Malgrat el final formal d’algun front, Haya Tahrir al-Sham controla ara Damasco i part del sud, fragmentant el país sota múltiples faccions enfrontades.

Iemen i la insurrecció hutí. La guerra continua amb atacs dels hutis al Mar Roig i confrontacions amb forces governamentals —un escenari complex que afecta comerç global i provoca grans necessitats humanitàries.[6]

Conflicte a la frontera Cambodja-Tailàndia. Des de juliol de 2025, determinats punts fronterers són escenari d’enfrontaments armats entre ambdós països; malgrat un alto el foc, la situació es manté tensa i fràgil.[7]

Aquests conflictes evidencien que el patiment humà no es limita als titulars internacionals ni als focus mediàtics principals. De Myanmar a Sudan, passant per l’est de la RDC, Somàlia, Síria, Iemen i altres regions, milions de persones viuen immerses en guerres prolongades, complexes i gairebé invisibles per al món exterior. Malauradament, la cobertura mediàtica i la preocupació política occidental tendeixen a concentrar-se quasi exclusivament en Gaza i, en menor mesura, a Ucraïna, deixant en un segon pla crisis igualment devastadores. Aquesta priorització crea una percepció distorsionada de la realitat global i contribueix a l’oblit de milions de víctimes que pateixen sense visibilitat ni suport internacional efectiu. La cruesa d’aquestes situacions recorda que darrere de cada xifra hi ha vides concretes, comunitats destrossades i generacions marcades per la violència i la pobresa. Reconèixer i visibilitzar aquests conflictes oblidades és un primer pas imprescindible per generar consciència, solidaritat i, eventualment, accions que ajudin a mitigar el sofriment i recuperar la dignitat de les persones afectades. 


divendres, 22 d’agost del 2025

JO CONFESSO de Jaume Cabré (4. El Mal en majúscula: l’horror històric en Jo confesso)

 

No s’ho cregui. L’eina del mal té nom i cognom, però el Mal, l’essència del Mal... (Adrià Ardèvol en resposta a Matthias Alpaerst. Pàg. 828)

El Mal és un dau de múltiples cares que mai s’acaben d’abastar en la seva totalitat (Joan Josep Isern)

Primer el resum

És particularment interessant la reflexió sobre el Mal absolut a través de la carta de Drago Gradnik que troba Adrià, el fill de Fèlix Ardèvol. Gradnik passa de buscar explicacions religioses i filosòfiques del Mal a adoptar una postura pràctica i existencial, canviant la sotana pel fusell per combatre directament la injustícia encarnada en persones i institucions com Hitler, Himmler o la SS. El text destaca la insuficiència de les explicacions teològiques davant del patiment innocent i centra la responsabilitat en l’acció humana.

El Mal es presenta com una força polièdrica i tangible, que afecta tant víctimes com botxins, i que es manifesta en la por, la crueltat i la deshumanització extrema. La narrativa explora la complexitat moral de la guerra i de la història, mostrant la frontera difusa entre herois i traïdors i la coexistència de bellesa i barbàrie. La crítica de Joan Josep Isern subratlla el caràcter cíclic i persistent del Mal.

El text també aborda el paper de l’art i la poesia després de l’horror: mentre alguns defensen que la cultura és impossible després d’Auschwitz, l'Adrià argumenta que l’art és essencial per expressar, comprendre i superar el trauma, i així esdevenir un acte de resistència i memòria. D'aquesta manera, la narrativa planteja que, davant del Mal absolut, la responsabilitat humana i la cultura són instruments vitals per mantenir la dignitat i el sentit de la vida.

Text complet

L’Adrià troba una carta que Drago Gradnik, l’antic company del seu pare Fèlix Ardèvol, li havia enviat.  El narrador aprofita aquesta carta per presentar-nos una profunda reflexió sobre la naturalesa del Mal en majúscula, entès com una força no només abstracta sinó encarnada en persones i actes concrets. La veu narrativa de Drago Gradnik fa un recorregut des de la concepció teològica tradicional, on el Mal s’explica a través de categories com el Diable o el mal metafísic, fins a una comprensió més visceral i immediata, en el context tràgic de la guerra.

En aquest procés, el narrador passa de la recerca d’una explicació filosòfica i teològica a un posicionament pràctic i existencial. La decisió de canviar “la sotana per un fusell” simbolitza la renúncia a la fe i a les disquisicions abstractes per assumir una acció directa, defensant la pròpia gent contra el Mal que ha pres forma humana i política. Així, el Mal deixa de ser una idea abstracta i passa a ser una realitat tangible, encarnada en figures com Hitler, Himmler, Pavelic, Luburic, i en institucions com la Schutzstaffel (SS) o l'Abwehr.

L’episodi clau que fa trontollar la fe del narrador és la pregunta d’una mare sobre el patiment i la mort de la seva filla. Aquesta pregunta posa en evidència la insuficiència de les explicacions religioses tradicionals: si Deu és just i omnipotent, per què permet el patiment innocent? Aquesta qüestió fonamental reflecteix el problema del mal teològic, però el text el supera en centrar-se en la responsabilitat humana i històrica. El Mal no és una entelèquia sinó una força que pren cos en la por, la crueltat i la bestialitat humana.

La distinció que fa el narrador entre el Mal en majúscula, absolut i personalitzat en personatges com Voigt, i el Mal en general, que fins i tot el propi narrador reconeix que també encarna en certa mesura, indica la complexitat moral que la guerra imposa. Aquí, el Mal absolut és aquell que representa l’extrema crueltat i la deshumanització extrema, aquell que busca destruir la vida i la dignitat de manera sistemàtica i sense pietat.

Se’ns planteja, doncs, una visió del Mal que és tan ètica com política. El Mal no és només una qüestió de filosofia o religió, sinó una realitat tangible i concreta que cal combatre activament, especialment en contextos de conflicte i injustícia. El narrador, en abandonar la sotana i agafar el fusell, assumeix aquesta responsabilitat de manera decidida.

En aquest sentit, la reflexió sobre el Mal que fa Drago Gradnik connecta amb la visió que Jaume Cabré desenvolupa a Jo confesso a través del personatge d’Adrià Ardèvol. Per Cabré, el Mal és una realitat polièdrica, amb múltiples cares que no es poden copsar mai del tot, perquè la incertesa forma part de la condició humana i de la manera com aquesta s’ha estructurat històricament. La novel·la presenta exemples concrets d’aquesta complexitat: la frontera difusa entre l’heroi i el traïdor (com en el cas de Franz Grubbe), la paradoxa d’un Déu que permet el Mal per respecte a la llibertat humana, el silenci diví davant el crit dels morts, o la inquietant convivència entre la bellesa artística i la barbàrie (com quan els responsables dels camps de concentració escoltaven Schubert mentre cremaven persones). Tot això queda sintetitzat en la terrible frase: “L’home destrueix l’home, i també compon El Paradís Perdut.”

El títol de la crítica que va escriure Joan Josep Isern, “El Mal, el Mal, que sempre recomença…”, fa referència directa a aquest tema central. És un joc de paraules amb el famós vers de Paul Valéry al *Cimetière marin* —“La mer, la mer, toujours recommencée”— que subratlla la idea que el Mal és cíclic, persistent, i que torna una vegada i una altra en formes noves, però igualment destructives. Segons Isern, el Mal, en majúscules, és el gran assumpte que tracta el llibre, i tota la seva estructura narrativa i temàtica gira entorn d’aquesta constant repetició i renovació del Mal en la història de la humanitat.

Cabré planteja un Mal que afecta tant la víctima com el botxí. Un Mal que persegueix el supervivent amb la culpa de ser viu, i condemna el culpable a un penediment que mai podrà reparar el dany causat. Davant d’aquesta angoixa, Adrià resumeix el seu posicionament després de conèixer la història del seu tiet Haïm, supervivent d’Auschwitz: afirma que vol viure mirant de no fer mal, perquè voler viure fent el bé li sembla massa ambiciós. Aquesta actitud reflecteix una postura humil i realista davant la magnitud del Mal

Unes quantes pàgines més endavant, ens trobarem al Bernat i l’Adrià i la frase "No hi hauria d'haver poesia després d'Auschwitz". Aquesta frase d’en Bernat serveix com un potent símbol del xoc entre la bellesa i la barbàrie extrema del segle XX. Aquesta afirmació, atribuïda sovint a teòrics com Theodor Adorno, suggereix que l’horror i la destrucció sense precedents viscuts a Auschwitz (i en altres camps de concentració) qüestionen la possibilitat mateixa de l’art i la cultura tradicional. Aquesta idea ressona amb el fragment perquè posa en evidència la crisi moral i existencial provocada pel Mal absolut. L’horror viscudes obliga a replantejar-se la funció de l’art, la fe i el sentit de la vida. En el text anterior, aquesta crisi es manifesta en la renúncia de Gradnik a la sotana i l’adopció del fusell, una resposta que abandona les formes simbòliques per afrontar la realitat cruel i immediata del Mal.

Adrià, però, es manifesta en sentit contrari quan diu: “Sí, la poesia cal més que mai després d’Auschwitz”. És interessant el plantejament d’aquesta visió contrària que defensa que, precisament després de l’horror i la barbàrie extrema, és quan més necessitem la poesia i l’art en general. L’art no només sobreviu a les catàstrofes, sinó que esdevé una eina imprescindible per comprendre, expressar i superar el trauma col·lectiu. Mentre que la frase “No hi hauria d’haver poesia després d’Auschwitz” suggereix una impossibilitat o una derrota de la cultura davant del Mal absolut, l’argument contrari reivindica que la poesia i l’art són els mitjans que permeten donar veu a allò que és inefable, que humanitzen la memòria de les víctimes i que construeixen un pont cap a la reconciliació i la esperança. L’art es converteix en un acte de resistència i en un testimoni viu contra l’oblit i la deshumanització, reafirmant la capacitat humana de crear sentit i bellesa fins i tot en la foscor més profunda. Així, lluny de rendir-se, la cultura emergeix com a necessitat vital després de l’horror, per a restablir el diàleg entre passat i futur i per a reafirmar la dignitat humana.

dijous, 21 d’agost del 2025

Una catalanofòbia "Dellaostia": del cucurutxo al bosc en flames

A Gràcia, aquest estiu, una noia demana un gelat en català. Horror. Escàndol. El propietari li diu que és una maleducada i que aquí “som al Reino de España”. Clar, tothom sap que la Constitució diu que els cucurutxos només es poden demanar en castellà I si vols stracciatella en català, a l’exili amb tu.

L’endemà, passa el que passa: pintades a la gelateria, adhesius denunciant que no respecten el català... Els mitjans espanyols (ei, i també els argentins!) a l’estil de “Esas latinas”, denuncien la tradicional insolidaritat, imposició, xenofòbia i, per què no?, racisme dels catalans. Aquesta exigència contínua de voler parlar la seva pròpia llengua i, a més gosar demanar que el tractin amb respecte i educació. On anirem a parar si els catalans demanen gelats i, a sobre, en català? El caos absolut. Si la situació s’hagués produït a l’inrevés, tindríem ja portada a l’ABC, missa de reparació i tres dies de dol nacional amb bandera a mig pal.

Mentrestant, a Galícia, hi ha incendis devastadors. Tot crema. La gent ho perd tot. Un drama absolut. Però tranquils: sempre hi ha algú disposat a recordar que la veritable flama eterna és l’odi a Catalunya. Què veiem a les xarxes? Una dona indignada, no pas amb les flames, sinó amb... sí, ho heu endevinat: Catalunya. “És que els catalans reben més ajudes, són de primera, i nosaltres de segona.” Tota la vida portant la culpa de la pluja que cau, del tren que arriba tard i de la carbonara amb nata. Ara també som culpables de l’olor de socarrim.

I no us enganyeu: tot això no és cap novetat. Francesc Ferrer i Gironès ja ens ho va escriure amb calma de notari: fa quatre-cents anys que dura el mateix serial.  La catalanofòbia no és una moda, és una institució. Llegiu o rellegiu “El pensament anticatalà a través de la història”, un best-seller sense final, més llarg que “Joc de Trons”. I amb menys dracs, però més foc. Fa quatre segles que fsom el “punching ball” oficial de l’Estat: si hi ha crisi, culpa dels catalans; si hi ha incendis, culpa dels catalans; si et cau el gelat al terra, culpa dels catalans també

El llibre de Ferrer i Gironès ens convida a veure la catalanofòbia no com a resultat de violència directa sinó com a instrument de dominació cultural. Quan en un bar algú és increpat per parlar en català, no és només una repercussió personal: és la tradició invisibilitzadora de segles que encara viu a la pell de les persones.

La diferència? Abans el missatge circulava en sermons i fulls impresos; avui, a Twitter i tertúlies televisives. El segle XXI només ha aportat una millora tecnològica: ara et poden insultar en streaming..

La veritat? Ja comença a ser entranyable. Al final, serem patrimoni immaterial de la humanitat: “Odiar els catalans, tradició ancestral ibèrica”. Vindran turistes japonesos a fer fotos a les tertúlies de TV, on cada vespre es repeteix el ritual: obrir el programa, treure Catalunya a passeig i fotre quatre cops de bastó verbal. Tot molt exòtic i molt folklòric.

Algun dia, potser, ens adonarem que el problema no és només la llengua amb què demanes un gelat ni tampoc la quantitat d’ajudes que rep una comunitat en flames. El problema és un altre: la dèria obsessiva de mirar sempre cap a Catalunya, fins i tot quan el bosc et crema sota el nas.

Però bé, què seria Espanya sense nosaltres? Som l’únic fil conductor que manté Espanya unida. La gran excusa del nacionalisme espanyol. El dia que deixin d’odiar-nos, Espanya haurà de buscar-se una altra afició col·lectiva. Potser fins i tot haurien de començar a pensar en els seus propis problemes i això si que seria una catàstrofe. 

dimarts, 19 d’agost del 2025

JO CONFESSO de Jaume Cabré (3.El Violí Vial: La memòria, el Mal i la Música a Jo confesso)

                                                  
                                      Laurentius Storioni  Cremonensis fecit 1764

Primer el resum

El violí Storioni, conegut com el Vial, és un element central i simbòlic de Jo confesso. No és només un instrument musical d’alt valor acústic i estètic, sinó un objecte carregat de memòria i marcat pel mal, amb una història que s’estén durant més de set segles. El seu origen està lligat a un episodi tràgic de la Inquisició i, al llarg del temps, ha passat per mans de col·leccionistes, nazis i músics, sovint en contextos de violència, espoli i corrupció.

Arribat a la família de l’Adrià Ardèvol a través del seu pare, Fèlix, en circumstàncies tèrboles vinculades a l’espoli nazi, el Vial es converteix per a Adrià en una herència moral i emocional, símbol de secrets familiars i culpa històrica. Sense arribar mai a tocar-lo, l’Adrià el veu com un mirall del seu propi conflicte: l’atracció per la bellesa artística i el pes insuportable de la memòria fosca que conté.

En la novel·la, el Vial actua com a eix narratiu i metàfora viva de la tensió entre bellesa i barbàrie, entre memòria i oblit, i entre el bé i el mal, fins a esdevenir gairebé un personatge silenciós però essencial.

Text complet

Un dels elements més emblemàtics i simbòlicament densos de Jo confesso és el violí Storioni, conegut com el Vial, que actua com un fil conductor al llarg d’un espai cronològic que abasta més de set-cents anys. Més que un simple instrument musical, aquest violí esdevé un objecte viu i carregat de memòria, un testimoni mut però eloqüent de la història europea i dels episodis més foscos del passat, una presència viva que arrossega segles de memòria, dolor, bellesa i maldat.

L’origen del violí està marcat per la violència i la tragèdia: la llavor d’aquest arbre d’auró, del qual es va construir, es trobava a la butxaca de l’hàbit de fra Miquel de Susqueda quan aquest fou condemnat per la Santa Inquisició i enterrat clandestinament, fora de terra sagrada. Aquest acte cruel i injust ja dota l’instrument d’una “marca” de maldat que travessarà segles, donant-li una aura d’objecte maleït i alhora bellíssim.

Així, coneixem no només el seu valor acústic, comparable al dels mítics Stradivarius o Guarneri, sinó també la seva trajectòria, marcada per la violència, l’ardit i la sang: qui va plantar l’arbre, qui el va tallar, qui el va transformar en violí, i els diversos personatges que en van ser propietaris sovint ho van ser en circumstàncies d’ombra, incloent-hi relacions amb la Inquisició o amb Auschwitz, noms que simbolitzen dues de les etapes més negres de la humanitat. El violí, doncs, és un objecte que acumula no sols bellesa i art, sinó també dolor, silencis i culpes.

El violí arriba a l'Adrià Ardèvol com a part del llegat que li deixa el seu pare, Fèlix Ardèvol, un erudit i col·leccionista exigent, secret i emocionalment distant. La seva arribada a mans d'Adrià no és casual ni innocent, sinó carregada de significat i culpa.

Fèlix Ardèvol no compra el violí en un context artístic o musical, sinó que l’adquireix enmig de transaccions tèrboles, aprofitant els buits morals i legals de la postguerra. No es detalla amb precisió com el troba, però se sap que forma part d’una col·lecció espoliada durant el nazisme, possiblement robada a famílies jueves. El violí, per tant, està tacat pel mal, com molts altres objectes que en Fèlix acumula amb passió però sense escrúpols.

Quan el pare mor de manera sobtada, L'Adrià hereta, entre altres coses, la biblioteca, els objectes valuosos... i el violí Vial. Aquesta herència no és només material: és una càrrega moral. Entén que representa una història de dolor, de silencis familiars, de secrets que mai no li han estat revelats del tot.

Per a ell, el Vial és com una relíquia d’un passat ple d’ambigüitats, que simbolitza la fascinació del pare pel poder, pel coneixement i per la manipulació, però també el mal heretat, el pes de la memòria i de la culpa històrica.

El violí Storioni, doncs, no només “li arriba”, sinó que l’atrapa. És una peça d’història i de drama que condensa el pes de la memòria, el mal heretat i la consciència que no es pot esborrar.

Presumptament construït per Lorenzo Storioni, un lutier del segle XVIII el Vial és un violí de gran valor acústic i estètic, comparable als mítics Stradivarius o Guarneri.

Aquest nom -Vial- pot jugar una doble càrrega de significats: d’una banda, pot interpretar-se com la idea d’un camí o via (com a nexe entre èpoques i històries), i de l’altra, com la d’un flascó de verí, un objecte bell però enverinat, que simbolitza la presència latent del mal i la corrupció amagada darrere la seva bellesa. Cabré juga amb auesta ambigüitat, alimenta el misteri que envolta l’instrument i obre la porta a múltiples lectures simbòliques.

Narrativament, el violí actua com una baula entre històries, personatges i èpoques. Apareix en mans de col·leccionistes, nazis, músics, i finalment en la família de l’Adrià Ardèvol. No és un objecte passiu, sinó un eix de connexió entre episodis de violència i poder, que reflecteixen el mal com a constant en la història europea. El violí no és mai simplement tocat: és perseguit, robat, ocultat, reverenciat, i també temut. Això el converteix en una metàfora viva del llegat del passat i del pes de la memòria.

El Vial és, per sobre de tot, un símbol complex. Segons la interpretació de cada lector, el podem veure com la representació de la Bellesa corrompuda perquè l’art pot existir en paral·lel —o fins i tot al servei— de la barbàrie. És un objecte bell i refinat, però marcat pel mal.

També ens pot arribar a simbolitzar l’herència del mal, ja que el violí conserva dins seu el rastre dels qui l’han posseït: botxins, traïdors, fanàtics. És un recipient de memòria fosca.

El Coneixement i l’obsessió... : el pare de l’Adrià l’adquireix com a peça de col·leccionista, mogut per l’ambició intel·lectual i la voluntat de domini. El violí esdevé una icona de poder i d’obsessió.

El violí, però, també reflecteix el cicle històric a través de la repetició dels mateixos errors i crims al llarg del temps, sigui quin sigui el context ideològic.

I, -per què no?- el desig de redempció: tot i el seu passat, hi ha personatges que volen tocar-lo amb ànima neta, creient que la bellesa pot purificar la història.

Per a l'Adrià, el violí és molt més que una relíquia familiar. Representa l’herència moral i emocional d’un pare autoritari i distant, que li deixa no només objectes, sinó secrets i silencis. Adrià no arriba mai a tocar el Vial realment: el contempla, el respecta, però també el tem, perquè sap que dins aquell instrument hi habita una història que el condemna i el turmenta. El Vial és un mirall del seu conflicte intern, entre la bellesa artística que estima i la memòria històrica que l’enfonsa.

Encara que fictici, el violí Vial recorda instruments reals com el Messiah Stradivarius o el Cannone de Paganini, peces envoltades de mites, llegendes i guerres. Cabré, amb aquesta creació, s’inscriu en la tradició europea dels objectes maleïts o poderosos, com l’anell de L’anell del nibelung de Wagner o el retrat de Dorian Gray. El Vial, així, no és només un objecte, sinó un personatge dins la novel·la: silenciós, però fonamental; mut, però carregat de veu.

En definitiva, el violí Vial és un element cabdal a Jo confesso perquè encarna el nucli temàtic de l’obra: la tensió entre el bé i el mal, entre la memòria i l’oblit, entre la bellesa i la culpa. És, en paraules de Cabré, una manera de confessar a través de la matèria, la música i el temps.

dissabte, 16 d’agost del 2025

JO CONFESSO de Jaume Cabré (2. Adrià Ardèvol, una vida sota l’ombra del Mal)

 


Tot va començar,  en el fons, fa més de cinc-cents anys, quan aquell home turmentat va decidir demanar l’ingrés al monestir de Sant Pere del Burgal

Primer el resum:

Adrià Ardèvol, protagonista de Jo confesso, és un home brillant però turmentat que, enfrontant l’Alzheimer, escriu una confessió fragmentària sobre la seva vida marcada per la culpa, la manca d’afecte i la recerca fallida de l’origen del Mal. La seva història, travessada per una relació d’amor tràgic amb Sara Voltes-Epstein, esdevé alhora un retrat íntim i una denúncia col·lectiva sobre la violència i les injustícies que han marcat la història europea.

Text complet

El veritable cor de Jo confesso és el personatge d’Adrià Ardèvol, una figura complexa i contradictòria que canalitza no només la veu narrativa de la novel·la, sinó també els seus temes més profunds: el Mal, la memòria, la culpa, la solitud, el coneixement i l’amor. La seva vida és relatada a través d’una confessió íntima i fragmentària que escriu mentre enfronta els primers símptomes d’una malaltia neurodegenerativa (Alzheimer el Gran pàg. 987) que l’anirà desposseint, lentament, de la seva identitat intel·lectual. Aquest acte desesperat d’escriptura esdevé tant un intent de redempció com una cerca d’últim sentit.

L'Adrià neix a Barcelona l’any 1946, en el si d’una família freda, severa i ambiciosa. La seva infantesa és marcada per la solitud, la manca d’afecte i una exigència constant per part del seu pare, Fèlix Ardèvol, un personatge distant que el vol convertir en un home erudit, a l’alçada dels seus projectes intel·lectuals i col·leccionistes. El llibre s’inicia amb una frase en què Adrià afirma sentir-se culpable d’haver nascut dins aquella família, com si l’error fos seu.

 (Fins ahir a la nit, caminant pels carrers molls de Vallcarca, no vaig comprendre que néixer en aquella família havia estat un error imperdonable)

Aquesta culpa s’arrossega al llarg de tota la seva vida, i s’intensifica arran de la mort sobtada del pare, un episodi en què ell se sent implicat (i en certa manera culpable) —encara que sigui només simbòlicament— i que marcarà per sempre el seu sentit del deure, de la responsabilitat moral i del dolor.

Cabré descriu Jo confesso com una novel·la “que va de la bellesa a la vellesa i sobre l’ànsia de saber”, i aquest trajecte vital està representat plenament en la figura de l’Adrià. Superdotat des de petit, capaç de parlar diversos idiomes, de tocar el violí amb sensibilitat i de produir obres d’alta erudició, Adrià és també un ésser fràgil, turmentat i incapaç de viure amb plenitud emocional. A la coberta del llibre, un nen allarga el braç per agafar un llibre que no li correspon per edat: metàfora clara d’aquest afany precoç de coneixement, però també de la càrrega i el dolor que aquest saber comporta.

El relat que construeix l'Adrià és profundament introspectiu, però també literàriament sofisticat: alterna constantment la primera i la tercera persona, com si es tractés d’una narració escrita simultàniament per ell mateix i per una consciència externa. Aquesta dualitat narrativa reflecteix el desdoblament interior del personatge, la seva lluita entre el que ha estat, el que ha viscut i el que ha entès —massa tard. El desordre aparent, les repeticions i els salts temporals dins la novel·la responen, per tant, a l’estat mental i emocional del protagonista, i a l’impacte progressiu de l’Alzheimer que el va desintegrant.

En aquest llarg monòleg, que s’adreça a Sara Voltes-Epstein, l’amor de la seva vida, Jo confesso esdevé també una història d’amor truncada. La relació amb Sara és apassionada, conflictiva i marcada per trobades, desencontres i un final is i tràgic.

T’estimo. Et vaig descobrir, et vaig perdre i et vaig retrobar. I sobretot hem tingut el privilegi de començar a envellir junts. Fins al moment en què la desgràcia entrà a casa. (pàg. 753)

Mentre l’Adrià intenta entendre l’origen i la naturalesa del Mal (a través de persecucions, guerres, inquisicions, totalitarismes...), també confessa el seu fracàs més íntim: no haver sabut estimar com cal, no haver sabut preservar l’amor.

El seu projecte vital frustrat —una monografia exhaustiva sobre el Mal radical, el Mal absolut, el Mal quotidià, el Mal diví— queda també incomplert. Jo confesso és, en aquest sentit, allò que Adrià no ha pogut acabar: la seva confessió personal i alhora la seva monografia involuntària, una obra que, com ell mateix admet, no vol donar respostes ni justificar la crueltat, sinó tan sols —segons paraules de Cabré— “fer que el lector es faci unes quantes preguntes”.

Així, l'Adrià Ardèvol es presenta com un home devastat per la lucidesa, que assumeix el pes del món amb un sentit ètic gairebé insostenible. Quan diu: “Crec que soc culpable de la deriva poc engrescadora de la humanitat”, no exagera retòricament: parla des d’una consciència extrema del Mal i de la seva pròpia incapacitat per viure al marge d’aquest. A més, com hem dit abans, és un personatge modelat per una educació severa, per una mare que li deia que “no hem vingut al món a ser feliços”, i per un pare que l’ha format com a instrument del seu llegat, però no com a fill estimat.

Finalment, l'Adrià és també un vehicle per a una reflexió literària més àmplia: Jo confesso, com indica el títol, evoca inevitablement el J’accuse d’Émile Zola, en tant que denúncia, però no d’un cas particular, sinó de la condició humana mateixa. La confessió d’Adrià és a la vegada íntima i col·lectiva, una veu que emergeix del dolor individual però que ressona amb una història europea de violència, persecucions i oblits.


dijous, 14 d’agost del 2025

JO CONFESSO de Jaume Cabré (1.El privilegi de rellegir... viatge a l’ànima de Jo confesso)

 


Jo Confesso... Una veritable catedral narrativa. Mil pàgines, 200 personatges que es mouen al llarg de set segles per uns quants països.  Traduït a 27 llengües. Un argument que s’endinsa en el pou del temps fins a mitjans del segle XIV -un judici de la Inquisició contra un jueu de Girona- i que s’acaba en l’època actual. El lector es passejarà per Girona i els monestirs del Pallars els segles XIV i XV, per Cremona i París el segle XVII, per Vic i Roma els anys de la primera Guerra Mundial, per l’Alemanya nazi i Auschwitz i per la Barcelona dels anys 40 i 50 fins arribar, seguint les peripècies vitals d’Adrià Ardèvol, fins als primers anys del nou segle. (Joan Josep Isern)

Existen escasses novel·les con semejante aliento épico y afán totalizador de la realidad, una novela-océano donde afluyan tantos ríos que vayan a dar a la mar y desborden de significación y pluralidad de sentidos (Javier Avilés)

L’estiu, i especialment els mesos de juliol i agost, ens alliberen —almenys parcialment— de les obligacions, responsabilitats i presses que ens carreguen durant la resta de l’any. És un temps més obert, més lent, que convida a una lectura diferent: no tan sols a llegir, sinó a rellegir. En el meu cas, aquests mesos em permeten submergir-me amb més profunditat en allò que l’autor vol comunicar, en les capes més subtils del text. Com deia Joan Fuster, “l’obra té una entitat autònoma, però alhora manté arrels en l’home de què procedeix i en l’home que, en assumir-la, torna a donar-li vida actual.” És aquest “procés d’encarnació”—que només es completa amb la participació activa del lector— el que fa que rellegir Jo confesso, any rere any, sigui sempre una experiència nova i transformadora.

Cada dia llegeixo i cada dia m’adono que em falta tot per llegir. I de tant en tant he de rellegir, tot i que només rellegeixo allò que es mereix el privilegi de la relectura. Un llibre que no mereix ser rellegit tampoc mereixia ser llegit. Però abans de llegir-lo no sabíem que no mereixeria la relectura. La vida és així de cruel. (Jo confesso. Isaiah Berlin, pàg. 744-745)

Crec que deu ser la tercera (o potser quarta?) vegada que llegeixo (rellegeixo) Jo confesso. I no és casualitat. Ja en la primera lectura, aquest llibre em va impactar profundament, tant per la seva força literària com per la seva complexitat emocional i intel·lectual. Amb els anys, però, cada nova lectura ha esdevingut, paradoxalment, una nova experiència. Com deia Joan Fuster, «només hi ha una manera seriosa de llegir, que és rellegir». En efecte, la relectura és sovint una altra forma de lectura: ens retrobem amb un llibre que potser recordem parcialment, però que ens arriba d’una manera diferent perquè nosaltres, com a lectors, també hem canviat. Acumulem vivències, coneixements, lectures —i tot plegat influeix en la manera com interpretem, sentim i comprenem una obra.

Potser aquesta idea és una mica exagerada, però no deixa de tenir un punt de veritat. En rellegir Jo confesso, m’he anat endinsant cada cop més en els seus aspectes més innovadors, especialment en l’estructura fragmentària i polifònica que en defineix el caràcter. Cabré construeix una novel·la exigent, que demana una lectura atenta, però que recompensa amb una riquesa narrativa excepcional.

Un dels trets més destacats és l’ús singular del narrador i dels punts de vista. Cabré trenca amb les convencions narratives tradicionals: la veu narrativa fluctua entre la primera i la tercera persona fins i tot dins d’una mateixa frase, creant una experiència de lectura fluida, però trencadora. Aquesta tècnica ens convida —o més aviat ens obliga— a participar activament en la construcció del relat.

La temporalitat de la novel·la també esdevé una peça clau. Jo confesso no segueix cap ordre cronològic lineal: els salts en el temps són constants i poden produir-se dins una mateixa pàgina o paràgraf. Aquesta estructura reflecteix, de manera molt vívida, el funcionament de la memòria i de la consciència, que avança per associacions, records i interrupcions.

Finalment, cal destacar la multiplicitat de veus que configuren el relat. La novel·la fa parlar personatges de diferents èpoques i geografies, creant una mena de coral humana que travessa segles de violència, injustícia i crueltat. És, en certa manera, una denúncia col·lectiva i una reflexió sobre el mal com a fil conductor de la història de la civilització occidental.

Rellegir Jo confesso no és només tornar a llegir un llibre, sinó revisitar una arquitectura literària monumental que ens interpel·la una vegada i una altra des de noves perspectives. Aquest modest treball, sense més pretensió que passar-m’ho bé i alhora conèixer més i millor l’ampli món cultural i reflexiu de Jo confesso, neix precisament d’aquesta necessitat de tornar-hi, de mirar de més a prop els engranatges d’una de les obres més ambicioses de la literatura catalana contemporània.

Us convido, si us atrau i us ve de gust, al meu particular viatge per Jo confesso.